赖声川：书对生命是有帮助的

xjb

转自：http://www.gmw.cn/content/2007-07/10/content_636130.htm

　　赖声川家的书柜很有意思，在客厅里有个书架是放到柜子上面的，很高，需要登梯子才能上去。他说他是故意把很多书放到那么高的地方去的，是对自己也是对很多人的一种警戒与讽刺。 　　“很多知识分子家里有很多书，但是真正经常把这些书拿出来看的有几个人呢？更多的书俨然成为了房间的摆设，成为我们对别人的一种炫耀资本。我也希望以此来告诫自己。” 　　■书房主人 　　赖声川，台湾戏剧界的旗帜人物，1954年生于美国华盛顿，美国加州柏克莱大学戏剧艺术博士。20世纪80年代创立表演工作坊，创作作品：《那一夜，我们说相声》、《暗恋桃花源》、《红色的天空》、《如梦之梦》等。 　　曾获：金马奖最佳改编剧本奖；柏林国际影展卡里加里奖；新加坡国际影展最佳影片；香港舞台剧奖特别荣誉奖等多个奖项。 　　已出版《圆环物语》、《今之昔》、《回头是彼岸》、《僧侣与哲学家》（翻译）等多部书籍，新作《赖声川的创意学》。 　　中学 最喜爱漫画“蜘蛛人” 　　和大多数孩子一样，赖声川也是在童话故事书中成长起来的，他喜欢童话书中想象力丰富的情节。儿时的童话书中影响他最深的是《杜立德医生》。“这本书给我留下很深的印象，主人公杜立德医生熟知动物语言，他和他的动物朋友们演绎了很多有趣的故事。这是一本很著名的儿童书，后来还被拍成电影。” 　　上中学以后，赖声川疯狂迷恋上了漫画，把所有的零用钱都用来买了漫画书。那时，他成功收藏了美国Marvel公司所有的漫画，一共有上千册。“我小时候台湾很难买到这些书，那时日本人还在台驻军，美军也在这边，我都是到美军的福利社里去买旧书。” 　　赖声川认为Marvel（中文译为“奇迹”）公司的动漫故事很人性化，不论是描述好人还是坏人。“坏人做坏事只是因为他的食量很大，要整个星球那么多的食物才可以填饱肚子，所以他只是饿了而已。”最受赖声川青睐的漫画人物是蜘蛛人，“他有着人类的正常生活，有自己的姑妈，有自己的情感。但是超人、蝙蝠侠这些形象已经脱离了生活，所以我一直都对蜘蛛人情有独钟。” 　　当时的上千册漫画书到如今一本就要值几千美元，可惜的是，在赖声川读大学时，把所有的漫画都一次性卖给了一个漫画发烧友，那时卖了六七千美元，换来一把马丁吉他。“是很可惜，但是我不后悔，因为我得到了一把独一无二的吉他。我觉得中学时代漫画的阅读，影响到我后来的编剧。” 　　成年后，赖声川偶尔也会从美国带回一些原版漫画翻看，但是他自己也知道，最昂贵的那些已经买不回来了。“现在出的漫画我已经不再收藏了，因为漫画的黄金时代已经过去，我目睹了它最伟大的时代。” 　　如今自己的小女儿也喜欢漫画，但却都是日韩漫画，赖声川觉得和自己小时候看的已经没法比了。“日韩的漫画走一些神奇路线，我女儿觉得有趣，但我觉得缺少更深的基础，没有人生智慧和想象力，看完就算了，没有作品能像以前的漫画影响我一生了。” 　　大学 透过西方文学寻东方的根 　　上大学以后，赖声川将注意力转到西方文学上，赫塞的《流浪者之歌》和博尔赫斯的作品都深受他喜爱。前者在他眼中就是西方人写佛的故事，“赫塞融合了东西方文化，探求人类内在精神，我觉得很新奇。那时候我读书主要以西方为主，反而对自己专业内的书籍关注不多。” 　　快毕业的时候，他喜欢上了阿根廷诗人博尔赫斯的作品，博尔赫斯作品比较短小，文字精炼，很多情节也是在东方异国情调的背景中展开。 　　除此之外，《魔戒》也给了赖声川很深的影响。“我当时看的是英文版，后来有一门课的毕业论文我就是专门分析《魔戒》。 　　小说作者太厉害了，创造出各种生活，旅行到哪儿创造到哪儿，后来我看电影时觉得不以为然，第二部拍得还不错。我觉得我那时候的阅读有一个特点，就是透过西洋文化来阅读自己的根。” 　　兴趣 阅读佛学书与量子力学 　　工作以后，赖声川的阅读重点转向与佛学相关的书，“因为我觉得我没有办法看破它打败它，所以在这些书中有取之不尽的能量，反倒是一些顶尖的学术书，容易看出漏洞。”他希望自己能够看一些真正加强人生智慧的东西，也希望自己的书能带给读者这样的东西。 　　赖声川极力推荐的一本书是自己翻译的《僧侣与哲学家》，大陆翻译成《和尚与哲学家》。这本书在台湾三十几次重印，创下了一个销售奇迹。“这是一本很好的佛学入门书，马修和他的父亲进行了长达10天的对话，他们的身份，一个是僧侣一个是哲学家，于1996年在尼泊尔加德满都山上一家客栈对谈。马修的父亲就是对佛一点都不相信。其实佛学并不是迷信，但是马修的父亲一定要把佛学归类，分析它到底是哲学还是别的什么东西，马修就要告诉他的父亲，这是一条路，其他没法再多说了，我觉得这本书是对知识分子关于佛学的最好导读。”赖声川说。 　　现在赖声川的枕边书是马修的另一部作品《快乐》，“这本书告诉我们如何学习人生最重要的技巧，从佛法观点谈快乐这件事，以反驳法国知识分子认为人生目的与快乐无关，人生应该多受苦的观点。里面有一个马修关于脑神经的试验，很有意思。” 　　赖声川说自己读书一直都很专注，目前就是专注看佛法的书，其他方面也在尽量拓宽视野，比如科学类的量子力学。“我生命中没有所谓的休闲阅读，我没有时间看那些书，时间是个很奢侈的东西，我不会去买畅销书来看。我不会把休闲阅读当成休息，如果我真想休息，就会让脑筋真正放松，去看球赛等等。”赖声川说，自己这样的阅读习惯和自己的星座有关，“天蝎座的人比较专注、纯粹。” 　　感悟 人不能被书搞糊涂 　　谈到阅读中的趣事，赖声川讲了两个都是在旅行中发生的故事。“有一次我一个人在法国旅行，读到有一本艺术史的书籍，其中有一个章节提到了巴黎一个公园中的阿波利奈尔铜像，结果我一抬起头，那座铜像就在我眼前，我当时惊讶极了。这座半身青铜像是毕加索塑造的，位于法兰西学院附近的圣日尔曼教堂后花园里。” 　　赖声川坦言写书比写剧本累多了，“因为我希望我的书也是能对别人生命有帮助的。阅读本身就是一个学问，世界上那么多书，怎样才能保持不被搞糊涂，选择好书来读，我觉得关键还是搞清楚自己要什么。”