逆 行

米蛛

——孤独将浸渍在我的血液里，只是我已不再感觉到悲伤


开始下雨，象每年的春天一样。
很多夜晚我都坐着纪陈年的车穿过午夜后的城市，路灯始终明亮，远看成串，可以循见道路的弧线。无论多迟，街上永远有车辆，下半夜的士特别多些。也经常可见刚刚发生的车祸，少了白日围观的人群和喧嚣，如同默片，只有出事车辆静静等待处理，或警车的黄灯无声转动，仿佛世界忽然变得隐忍与平静。
等红灯，懒得说话，不过是日复一日的凡俗生活，心内些微的情绪，沉渣浮泛。陈年一手执方向盘，一手轻轻盖我的手。这样的安然沉默值得珍惜，始终觉得陌生人在一起时，才需要言语来消除距离与尴尬。
知道他的存在和关切，也更知道他的无关。
窗外的城市，出租车飞驰，不知道是否有那么多的生意可拉。有时我幻想自己是开夜车的的士司机，窥见夜晚城市的暧昧与空漠，在没有预计地忽然穿入某条街道和小巷的时候，在寻求乘客出现之可能性的时候，车轮疾驶而过的水花的声响，产生瞬间的恍惚，不断地转弯和继续，仿佛飞翔的平滑连续。
我们在楼梯口拥抱分别，上到二楼拐角处往下看，通常他仍站在院中，挥挥手。总有迟睡人家的灯光，有时雨水敲落雨篷发出巨大的声响，有时模糊地看见他烟头的一点红光，透露说不出的郁闷沉重。
宿舍清简，一个人睡下，放平舒展。这不是我想要的生活，但我已不想再多想。留置在这里，哪一天走的时候，自然就走了，离开他。
无法给予承诺，无法承担责任，爱是轻的浅的淡薄的。
开学时，辰年替我缴学费，我拒绝，塞回钱给他。未必钱不可爱，我讨厌自己的贪欲，他给我的屈辱已太多。真的拒绝、不依赖后，才能逐渐坚强，将他关闭在心门之外。他难过，也许除了金钱他无以补偿不安，稳当家庭生活的根基他不愿动摇。我再一次清楚地看见自己的赤裸、羞耻和无助。还有那个我并相识的女人，我正偷窃和伤害着她的幸福依靠，还有她无辜天真的孩子。

什么样的人睡在身边会生出喜悦和安宁之感？渐不相信有那样的事。大多数的人几乎没有独处的时间，小时父母兄弟，长大后妻小儿女，生活忙碌，工作中种种得失，但没有自我。我并没有设想过有一天会孤独地生活，命运转折处，忽然它们来临。开初充满忧惧和失败，害怕“会一直这么孤单，就这么孤单一辈子”，同龄人大多有家有业了，而自己空余一身，哭了又哭。急切地找寻依傍，终归失望。不再寄望旁人后，倒觉出了坚强的快乐。一切生活自己得来，成为简单清爽的事。《20 30 40》里，地震来袭时，张艾嘉正对着浴室镜子一遍遍地重复“我是个被抛弃的女人”，事实就这么简单，承认了，忽然就海阔天空起来，坦然接受了自己，生活依旧如故。
那些压抑的，已渐被生活逼入了灵魂角落的喜好，慢慢释放出来：想要一套房子，并慢慢再添置华美的床和餐桌，清雅的沙发。再往下，买回笔记本电脑写东西，数码相机随时随处记录生活中明媚感人的风景。上品的绿茶在手边，写累的时候慢慢啜饮，看得见窗外山坡上的草木，在夏日阳光下的明媚。各种各样的音乐，情绪的导入和治疗，有时在木地板上凝坐很久，怀里的靠枕沾染了体温和泪痕，有时赤足旋转过流泻的舞蹈。银灰色的厨房里侍弄几样精致的小菜，清简的饮食、香甜的糕点，遗传使我没有肥胖之谀。简朴的数量不多的衣服，大多是白色，真正的喜爱的散发着自己灵魂气味的饰物，多余的东西送人或丢弃，简单的生活才美好。阳台上的花木时时梳理，风吹过时凉晒的衣物轻轻晃动，歪在沙发上看书时，玻璃缸里的金鱼发出了轻微的蹀躞，还看得见天色慢慢地转过。租很多的碟片，在一个接一个不同的国度中流转，体验悲喜。还要养一只胖胖的大黄猫，安静而优雅又微微淡漠的动物，也许夜里出门跑步的时候它会陪伴我，如同看书的时候它籍着我的腿睡觉，呼噜呼噜，每天回家的时候，它快乐地蹭我的裤脚。……这就是我梦想的生活，过不够的日子。也有时，我出门，背上大包，独自去很远的地方，不停的乘车行走，吃不同的食物，住不同的房间，看不同的景致。……有一套房子，一套房子，我才可以安然享受四季的不同，所有其他细枝末节的幻想如同花朵，才有了枝干的支持肆意绽放。现在我感谢那些离我而去的男人，不能给我家的男人，但是那时候，我对他们充满了欲求寄望，并因之常常地失望和不快乐。
也许这种生活是我早就选择了的，早到世上还没有“我”，早到灵魂还只在混沌中浮沉漂移。很小的时候，常常向往去到一个谁也不认识的地方，没有任何牵绊地自由生活，住一个人的房间，有着明亮的窗户。那时候我也幻想着爱情，大都是骑马配剑优游于江湖中的故事。
我也知道代价，生病的时候将自己苦熬，情绪崩溃时将无人慰籍，困难无助时将绝望，自生自灭。
钱有什么用呢？生活的体验才是实在的。要一套清雅的房子，并不需要家。强烈的物欲，那么明晰，有时过于的急切让我清醒得无法入睡，复又起身喝水、看书，直至忘却和困倦。知道是安全感的匮乏，才这么渴求物质的坚固，在逐渐陆沉的世界中。


收到百货公司的贺卡
“世界太新，很多东西还没有名字，必须伸手去指”
美好的诗文，印有洁白的木兰花图案，传递奇怪的冰冷物质世界中的暖意，（有时我愿意好象它成一种冥冥之中陌生关切，持续一种鼓励），周围那么多熟悉的陌生人，你日复一日熟悉了他们的面孔，但无缘深入他们的内心，亦是对之不感兴趣或并不觉得喜爱舒服。真正近切或记挂的人有时候倒似隔绝，船沉入海。一家物质丰富华美的百货，吐纳人潮，汹涌进出，仅是电脑中记录的一些资料，是程式化的一式一样的卡片，却成为一个因头，引动心绪。这细雨微茫、草木芳菲、雷声骤然响彻的季节。
在情感的怪圈里一再兜转，没有出路。需求坦荡、平静、温暖的爱，竟不可遇见。？
我逃课和陈年一起吃饭，吃到饱胀行动不便，“财多不过三餐饮，屋大不过七尺眠”，可是良景美食是如此实在的欢喜。他吃得有续而简单，不匆促、不作响，

橘子心

蛛蛛,最近好吗?

大鱼

蛛蛛，你现在在哪儿呢？
在厦门吗？
我现在在广州，
你现在好么？生活工作和感情怎么样了？

盗猫安然

在民主党派里当着传声筒，拿着纳税人的钱混着日子，在网上钓着不甘寂寞的中年男人，时不时散布点情感瘟疫．呵呵，人在毫无存在的价值时，自然是孤寂的．