雪白山青

如雪如山》是今年我读到的最打动我的一本小说。这本书是7个短篇构成的短篇小说集,7位不同身份和年龄女性的生活片段,7位女性都有相同发音的名字:lili。她们可能是立立、粒粒、沥沥、莉莉、丽丽、栗栗、俪俪。作者通过这个相似名字,隐喻着,虽然每个女性生活经历不一样,但她们却所面对着相似或普遍的生活境遇和生存状况。从这个7位女性极其普通甚至微不足道的生活里,蕴藏着女性一生可能要面对人生困境。

7个故事,就是7段人生。一位大三女学生在春运的回家火车上遭遇性骚扰;一位刚刚工作的女孩,父母离异,却无法融入妈妈的新家,母女关系出现无法弥合的疏离和痛苦;一群互不相识女人,在一家游泳馆捍卫彼此的尊严和权利,还有曾经拥有的光荣和梦想;一个在婚姻和爱情间游走的女人,一番冒险后,最终也没得到想要的自由和理想;一位产后忧郁的妈妈,内心挣扎和苦楚是无人知晓和体会的;一位中年丧子的母亲和一位失去挚爱的女孩,意外在异乡重逢后,彼此抚慰,治疗心灵的创伤;一位年迈的母亲,也是一位教育者,却没有教育好自己的儿子。

上面这些简略而苍白的总结,并没有全面而准确地概括这7个故事的全貌,也不足以去描述这7个故事的深刻内涵。

这7个故事里,我对两个故事的印象格外深刻。

一篇叫《我只想坐下》,故事发生在90年代末,大约是1998年或者1999年,那个时候没有高铁,大都是绿皮火车,大三女生詹立立乘坐的火车回家,因为爸妈重男轻女给的钱不够买卧铺票,只能在车上站20个小时回家。在整个故事里作者用大量的篇幅,描写了火车上拥挤的环境,能够坐一下都是一种奢望。幸运的是,一位帅气的乘务员看她没地方坐,让她坐到乘务室,她也对这位乘务员充满无限的好感和期待,但是,现实就是这么血淋淋的无情,在詹立立在乘务室睡着的时候,那个帅气的乘务员无耻地抚摸了她的腿,对她进行了性骚扰。而此刻她:

但她仍然瓷着,一动不动。瞪圆的双眼悬在半空,人也悬在半空。震惊造成的麻醉状态过了,她脑子里净是雪花,电视没信号那种雪花。
雪花底下还剩一点点信号,仿佛远方传来的缥缈声音说:他是喜欢我的,太喜欢我了。他喜欢我所以才摸我,他以为我肯定会乐意,他心里想的是提前摸他未来的女朋友……可另一种无声的噪音越来越响,那是屈辱与气愤的叫嚷...她跟自己这么说。但喉咙里仿佛炸开一个冰凉的催泪弹。眼珠发热发胀,有沉重的两颗水珠冷却成形,一跃而出坠落下去,从黑暗跳向黑暗

看到这里,我感到难受。在得到听书app看到这篇小说的一段评价,我深深认同:

但火车上的这段经历却揭示,一个女孩的成人礼,可能无非是从一段险象环生的生活走入另一段险象环生的生活,从一个重男轻女,甚至充斥着暴力的家庭结构中,进入到一个同样重男轻女、充斥着暴力的社会结构中,以至于最终这个女孩只能相信,她唯一可以依赖的实际只有她自己的身体。

想起前些日子热议的某编剧性骚扰事件,20年过去了,女性的生存的社会环境,并没有本质改变,依然险象环生,依然暗流涌动。

另一篇叫《雪山》,一位女性,中年丧子,为了逃避痛苦,和丈夫来到异乡,然后经历两次婚姻的离异,从一个美丽年轻女子变成了看上有些干瘪的中年妇女;一位天真无邪的少女,因为无心的错误痛失少年挚友,痛苦和忧郁一直藏在她的内心,无法释怀,她的挚友就是那位母亲的儿子。两个人在意外在异乡重逢,她们在共同的回忆里悲伤,彼此抚慰,彼此疗愈。痛失吾爱,是两位女性一生无法释怀的痛。她们的爱和思念包含痛苦,也构成她们坚韧的生命力量。

为什么会起《如雪如山》这个书名,作者这样说:

女性可如雪之柔软,被人随意掬起嬉戏,捏成雪球,撮成雪人,也可如山之坚韧刚强,不动摇不转移...你一定也认识一个张丽或王丽。你也一定遇见过她们:在医院中怀抱婴儿、正为产后抑郁症所苦的她跟你擦肩而过,在微博热帖里你读过她惨死于未婚夫之手的报道。她是住你家隔壁的早熟小姑娘,也是春运火车上坐你对面的恬静女学生。所有女人身上都暗藏一块相同的拼图,她们的悲喜、隐秘的痛苦与爱憎,如此迥异,又彼此相通。她们都是lili,也都是我。这些百合花,长在荆棘丛中,长在泉水旁,雪不能将之埋没,山也不能将之压倒

我从作者的文字里,读到了她对女性的深切同情。另外,作者文笔也格外地打动我,用海量的比喻,刻画故事场景,描述人物内心,我从没看过一本书里有如此多的比喻,非常生动形象,并不刻意,让读者感同身受。

我希望我女儿长大了,可以读读这本书,了解女性生存的艰难,感悟女性伟大而坚韧的生命力。

德国伟大作家歌德曾说:“永恒之女性,引我们上升”。现在,我理解了这句话。



微信扫描下方的二维码阅读本文

那年今日

2017-05-20 每个熊孩子背后都站着一对熊父母 (5 个评论)

发表回复

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注